Жили-были старик со старухой, было у них три сына. Однажды насыпал отец воз ржи и послал младшего: «Свези, — говорит, — на мельницу, смели, к вечеру дома будешь».
Поехал сын и вскорости воротился. Говорит: «Не стали молоть. Отказались». — «Почему отказались? — спрашивает отец. — Расскажи, как дело было». — «Да как дело было! Говорю я мельнику: «Смели мне муку». А он говорит: «Не стану». Я и поехал домой».
Отец покрутил толовой и говорит: «Моя ошибка — не надо было третьего сына поылать». И говорит второму: «Поезжай теперь ты, сынок. Только сообрази, как сказать надо».
И этот сын ни с чем воротился. Говорит: «Отказали. Я его, мельника, прямо спросил: «Смелешь ты мне муку или нет?» А он смеется: «Не могу, — говорит, — поезжай обратно». — «Эх ты? — говорит отец. — Разве так надо сказать? Ну-ка, первый сынок, поезжай! Да говори по-умному!»
Поехал старший сын. И тоже ни с чем вернулся. Говорит: «Я, батюшка, грубо не поступал, поклонился мельнику, говорю: «Будь добрый, смели мне муку». А он смеется, говорит: «Не могу муку смолоть».
Загоревал отец: «Вот, — говорит, — какой я несчастливый: у людей-то только третий сын глупый бывает, а у меня все трое дураки нагольные! Ведь муку-то не мелют! Я вас, дураков, посылал рожь смолоть!»
И поехал старик сам.
(Зап. от Т. С. Прохиной, с. Поим Поимского р. Пензенской обл., в 1949 г.)
Народное красное слово. Сост. А. Анисимова. Пенза, 1959.