«Стенька придет…»

За городом Царицыным в степной деревне жил, а может быть и теперь живет (писано в конце 50-х годов. — А, Л.), стодесятилетний старик, и глухой, и слепой, и чуть движется, и трудно с ним говорить: надобно на ухо кричать во все горло; но он сохранил память и воодушевляется, когда вспомнит старые времена. Он собственными глазами видал Пугачева. «Тогда (говорил он) иным думали, что Пугачев-то и есть Стенька Разин; «сто лет кончилось, он и вышел из своей горы». Впрочем, сам старик не верит этому, зато верит вполне, что Стенька жив и придет снова. «Стенька (говорит он) это мука мирская. Это кара божия. Он придет, непременно придет, и станет по рукам разбирать… Он придет, непременно придет… Ему нельзя не прийти».