
Проклятый дом

Легенда 1-я.
Дом этот — проклятый, нечистое место. В нем черти водятся. Ну, как
водятся? Не распложаются же, как цыплята из—под курицы, а беснуются.
Соберутся, один на гармонике жарит, другой — в тулумбас... бум... бум.
Прочие — то хвосты задерут и пошли отхватывать... Народ так сказывает, а
верно ли — не знаю. Будто с 12-ти часов ночи начинается. И такого трепака
разделывают! Уж они на это мастера... На хорошее-то их не толкнешь, а вот
плясать да матерно ругаться — это самое разлюбезное ихнее дело. Очень
на то горазды. И будто в этом доме мать с сыном в блуде жила. Сын взял да
и зарезал мать, а после того сам удавился. И вот с этого времени черти и
облюбовали этот дом. Пошло по ночам беспокойство. Люди и не хотят в нем
жить. Толкуют вот так в народе. А может это и не так. Какой наш народ!
Как примется плести... Особенно — бабы, сороки эти. Они тебе настрекочат,
только слушай. И откуда что берется. Сорочья порода. Только бы язык
чесать. Ну и не живет никто в этом дому. Да и какая неволя. Деньги заплати
да и не спи по ночам, чертовскую музыку слушай. Да сгори он! Черти балы
устраивают, а я деньги плати. Дураков нет — это оставьте. Ну, да ведь и то
сказать: только разговор такой идет, а правда ли, нет ли — кто знает?!

Записано мною в Москве от ломового извозчика, старика Кадушкина.
Настоящая фамилия его — Ларин...
 

Легенда 2-я.
Говорят, будто целая семья, семь душ, повесилась в этом доме, будто жил
один человек с женой и пятеро детей было. И вот этот человек фальшивые
деньги делал, а дети и проболтались все малютки были. Полиция и
дозналась. Пришла арестовывать. Двери заперты извнутри. Сколько ни
стучались — не отворяют. Взломали дверь. Смотрят — висят муж, жена и
пятеро детей. Будто в газетах писали об этом.

Рассказывал в харчевне неизвестный мне рабочий.
 



Легенда 3-я.
Про этот дом рассказывают на разные лады. Вот будто по ночам кто-то
ходит по комнатам, стонет. Говорят муж жену зарезал, а сам застрелился. А
за что — не знаю. И вот после этого никто не хочет жить в этом доме.

Рассказывал укладчик дров на дровяном складе, Андрей Яковлев.

 

Легенда 4-я.
Слышал еще до войны — будто привидение по ночам ходило в дому. Все в
белом, а мужчина или женщина — разобрать нельзя. И был приказ, чтобы
полиция подкараулила. Вот стали караулить. Смотрят — идет. Тут давай
палить в него из револьверов. Зажгли огонь. Никого нет, а пули на полу
лежат. Ну, может было что другое, а на привидение повернули. Да мне это
ни к чему. Люди говорят, слушаешь — не заткнешь уши.

Рассказывал водопроводчик С. Менков.

 

Легенда 5-я

КНЯЗЬ ХИЛКОВ И ЕГО ЛАКЕЙ
Ты об этом доме меня спроси, я тебе все расскажу и разъясню, как и с чего
это дело зачалось и чем кончилось.

А это будто в нем черти пляшут, балы устраивают, — ты этому не верь: это
только белой кобылы сон, и больше ничего. Все это пустое. А что
действительно в доме ночью и стуковень и громовень идет — так это верно.

Ты вот слушай, я тебе всю историю расскажу, кто этот дом построил, кто
жил в нем и как на него нашло проклятье. Все это не зря, а дело серьезное.

Построен он давно, сто лет с лишком будет. Это сейчас же после того, как
Наполеон из Москвы ушел. А строил князь Оболенский. Тогда вся Москва
обгорелая была. Нарошно поджигали, чтобы французов выкурить. Всю
Москву огню предали. Ну и допекли Наполеона, он и убежал.



Тут вот князь Оболенский и построил на Арбате дом. И раньше его же дом
был на этом месте, да он сжег его. Ну, а жил он в новом доме, или не жил —
не знаю. Одно знаю, что князь Хилков снимал в аренду этом дом,
квартировал в нем, и в нем же свою кончину нашел. А князь этот был не
простой — ученый человек. Раньше он за границей жил и учился. Все
экзамены хорошо сдал, да мало ему этого было. У него, видишь ли, такая
зацепка была в голове: хотел вторым Брюсом сделаться. Вот, видишь, какой
он рейс взял. Вот какой полет захотел сделать человек!

И была у него старинная книга — Брюсово сочинение, — большие деньги он
отдал за него, тысячу или полторы. Ну, понятно, человек хотел наукой
навеки прославиться, — вот и не пожалел на книги деньги. А все же
напрасно он так возмечтал — не сделался бы вторым Брюсом. Может, чем
другим и прославился бы, только до Брюса не дошел бы. Это оставьте ваше
попечение. И раньше многие добивались попасть в Брюсы, и теперь сколько
профессоров и докторов добиваются, да не выходит ихняя затея. Вот и
Хилков тоже возмечтал и принялся но Брюсовой книге учиться.

А жил скромно: пиров, балов не задавал и в карты не играл, не позволял
себе этой мошеннической операции, ведь тут только шуллерам да жуликам
везет, а честный человек — всегда в проигрыше. Самое мошенническое
занятие, и тот, кто его выдумал, — обязательно был аферист на все руки,
жулябия первого сорта.

Ну, а Хилков держал себя в стороне от этих картежников, да и голова у него
была не тем забита. Жил потихонечку и прислуги немного держал: лакея да
повара. А вот эта прислуга и погубила его. Повар-то, правда, не при чем,
лакей постарался: он отправил князя на тот свет горшки обжигать.

И подлая же тварь был этот лакей! Забрал он в свою дурацкую башку такую
вещь: волшебником захотел сделаться. Ну скажи пожалуйста, ему ли об
этом помышлять? Лакейское ли дело заниматься волшебством?! Ведь
при месте был человек: и жрал в волю, и жалование хорошее шло, и всегда
одет чисто, обут, и работа легкая. Какого еще чорта не хватало!

Так мало этого — захотел еще в волшебники попасть! Разумеется, от сытого
житья: закопался у подлеца жир. Понятно, от барина перешло к нему это.
Может, барин когда и показывал ему эту книгу Брюсову, может хвастал, что
вот, мол, через эту книгу того-то и того-то можно добиться.



Вот лакей и замыслил украсть у князя книгу. Думал — раскроет ее и сразу
волшебством просветится. Хорошо заприметил, какая из себя есть эта
книга, и как раз князь пошел на прогулку — он ее и попер. Ну, царапнул он
ее великолепно, а не знает, что с ней делать. Раскрыл и глаза вылупил —
ничего не понимает. Ни одного слова. Видит — не про него писана эта
грамота. Бился, бился — ничего не выходит.

А тут, как на грех, барин скоро с прогулки вернулся. Что тут делать?
Испугался, закрутился, заметался, как бес от ладана, и не знает, как с
книгой быть. Метался, метался, помчался на кухню да и сунул книгу под
плиту. А повар свое дело делает, ему невдомек.

И тут слышит лакей — подает барин звонки, зовет его. Ну, летит. А князь —
сам не свой: хватился книги, а книги нету. „Где, спрашивает, книга?“. Ну
что сказать на это лакею! „Не могу, говорит, знать, ваше
сиятельство, может куда завалилась". „Поищи", — говорит, князь. Вот лакей
и принялся искать. Сюда заглянул, туда заглянул — нет нигде. Дурака
такого валяет, морочит князя. Тут и князь стал помогать ему. Вдвоем
принялись они передвигать столы, диваны, шкафы — на весь дом возню
подняли. Ну, понятно, не нашли книги, давно уже истлела, дымом пошла.

А князь весь потемнел. Стоял, думал, думал... Выгнал лакея... Вышел лакей,
стоит за дверью, думает — вот, вот барин позовет. Только не зовет его
барин. Вот он набрался храбрости, заглянул в кабинет... Смотрит — висит в
петле: гвоздь в стену вколотил и на шнурке повесился...

Тут лакей и заорал, гвалту наделал на целый дом. Сбежался народ, пришла
полиция. Принялся пристав за лакея, за повара. А лакей говорит: „Ничего не
могу знать, ваше благородие. Все книги читал, а какая причина — не знаю".
Ну понятно, погубил, чертова сволочь, человека — да и „не знаю". А повар и
на самом деле ничего не знает. Он на отлете, его дело кухня.

А как тут правды добьется, да и кому надо. Повесился и повесился. Значит,
смерть такая пришла.

Ну, похоронили князя. После сродственники приехали, забрали имущество,
освободили дом. Только не долго стоял этот дом порожняком: снял его один
господин семейный. Снял и переехал. Вот живет сутки, живет другие, а на
третьи — бежать. „Пускай, говорит, чорт в этом дому живет, а не я,
православный христианин". „Что такое? — спрашиваю". — Да в нем, говорит,
жить нет никакой моготы: как полночь, так тут и пошла по всему дому



возня: и столы, и шкафы, и диваны передвигают, и кровати и кушетки, и
стульями гремят. Такой стуковень поднимут — волосы дыбом становятся. А
засветишь огонь — нет никого, и все в порядке. Все на своем месте.
Потушишь огонь — опять пошла возня".

Не поверили ему: думали — колокола льет. Ну, однако, и другие
квартиранты больше трех суток не выживали, такое беспокойство. Вот и не
стал никто в нем жить. Да будь он проклят, чтобы за свои деньги житья не
иметь. А от какой причины эта возня — никто объяснить не мог Потом—то
уж лакеишка этот разъяснил.

А ему плохо пришлось, так плохо, что хуже и некуда: совсем спился, не за
грош пропал. Не прошло ему злодейство его. Затосковал, стал пить. И на
местах служил, не без дела был, а вот замучила тоска, он и принялся пить.
Ну, как запил, его в шею: кому нужен пьяный лакей? А тут он давай пить и
пить. Пропился до гола. Оборвался, обтрепался, в опорках — хитрованец
настоящий. Все шлялся по кабакам, стрелял. Вот тут он и сделал
разъяснение насчет этого шума, возни этой. „Это, говорит, покойный барин,
князь Хилков Брюсову книгу ищет. Это он возню поднимает"! А сам плачет.
„Я, говорит, всему причина, я погубил барина через свою собственную
дурость". И рассказал, как он жил у князя Хилкова, как задумал сделаться
волшебником, как книгу Брюсову украл и сжег, и как через это князь
повесился. „Тут, говорит, во всем виновата моя глупость, не соображение.
Князь хотел на Брюса экзамен сдать, так он ведь для этого учился, науку
проходил. А я, говорит, без всякого учения хотел постичь волшебство. Вот,
говорить, в чем моя ошибка была"! И все плачет... Ну, подносили кто рюмку,
кто шкалик... Тоже ведь жаль человека, да уж и стар был... седой весь... Так
он и околачивался по кабакам. Что это за житье! Хуже сабачьего! И
подумаешь: ему ли не житье было. Все готовое, жалование хорошее... живи
себе, не тужи... А вот по глупости сунулся не в свое дело, и человека
погубил, и сам на мучение пошел... дошатался, на улице и помер. Кто же
виновят, как не сам!.

Записано в Москве от картузника Семена Кондрашева , лет 50.
 

Легенда 6-я.
Давно знаю этот домина, лет 30: все пустует, все порожняком стоит. Никто
жить в нем не хочет от беспокойства... Покою нет.



Слышал — таксе тут дело: будто, как полночь, музыка и заиграет
похоронный марш... настоящая взаправдашняя музыка. Ну, играет во всю...
А как дадут свет — нет никого, ни единой души... Погас свет — опять
началась музыка... Ну, вот это беспокойство и есть, а прочее все спокойно —
никакого скандалу нету. Конечно, какой сон при музыке. Ну, вот по такой
оказии и нет квартирантов. Да и кто пойдет в квартиру такую с музыкой? На
беса она сдалась.

А музыка эта вот откуда — тут происшествие. Кровь человеческая тут
пролилась. Один граф ли, князь ли, смерти себя предал. Из полковников
был и жил в этом доме. А жена у него — красавица на всю Москву. Вот через
нее и пошло: с офицером драгунским сбежала. А полковнику от этого
срамота. Вот он и стал скучный. День, другой, сумрачный ходит... все
молчит... После того созвал офицеров — пир устроил. Вот и сидят эти
господа, пьют, едят. И музыка тут играет... Ну, одним словом, бал. А на
дворе ночь. Вот полковник говорит:

„Вы на часы смотрите, как будет двенадцать часов, скажете мне“.

Ну они не знают к чему это, а все же давай смотреть на часы. Ну, хорошо...
Вот смотрят на стрелку. И вот стрелка как раз на 12-ти остановилась... Они
и говорят:

„Ровно 12, минута в минуту".

Тут он шампанского стакан выпил.

„Я, говорит, через срамоту пропадаю: жена осрамила меня кругом. Я через
эту срамоту и глаза никуда показать не могу“.

И после этого приказывает солдатам музыкантам:

„Музыка, играй похоронный марш!“.

И как музыка заиграла, он и бабахнул себе в висок. И тут ему конец. Ну, сам
себя убил — его дело. Чего уж тут. Конечно, нехорошо, грешно...

Он вот виноватит жену: срамоту напустила на него. Да, ведь, как тут по
совести рассудить? Ну, убежала, не она первая, не она последняя. Мало ли
таких канареек. Сколько угодно — и что же! Все в висок себе стрелять за
такую пустяковину. Конечно, ему срамота: полковник, а жена беглянка. Ну,
не стерпел и сгинул через эту канарейку самую. Только нехорошо и грех
большой...



Ну, так вот с той поры в этом дому музыка играет. Ну, какой квартирант
станет жить! Жуть возьмет такая... И скажешь: „И даром не надо мне этого
дома".

И давно толкуют про это самое, ну которые и говорят — неправда. Ну,
ежели неправда — с чего же никто не нанимает его? Квартиранта и
арканом в него не затянешь. Стало быть, правды-то есть сколько-нибудь.
Вот и хозяин, сказывают, давно откачнулся от него. Продавал все...
Расхваливал — хороший домик. Только, видно, дураков еще не нашлось, что
бы этакие дома покупать. Вот он и стоит без квартирантов... с одной этой
музыкой.

Записано от старика нищего, Алексея Голубева, крестьянина Тверской губ.

Е. З. Баранов. Московские легенды. Выпуск I, Москва, 1928.


