

Еретик

Досель, говорят, худо от еретиков было, сохрани Бог, как худо. Давно это было... После того, как Христос по земле прошел, — еретикам ход усекло, вся нечисть разбежалась; а то было время: только солнце за лес село — не оставайся один на улице, беда!.. Да и в избу ползут. Из-за того у изб все волоковые окна были. Как солнце за лес — и оконце закрывают. Волоковые окна еще и мы у старинных изб помним: такие маленькие были — человеку пролезти нельзя было.

Этак один раз мужик не успел днем домой попасть. Идет по лесу, глядь — а из-за сосен еретик-от и выглядывает. Вот он скорее на сосну да к самой вершине... А еретик под сосну: не лезет, а ухватился да зубами подгрызает — только зубы щелкают, только щепки летят... Сидит мужичок на сосне, на самой вершине, да молитвы читает, всех святых перебирает; а еретик грызет сосну — только щепы летят. Долго мужик сидел на сосне, долго плакал и молился, а еретик не уходил, все сосну подгрызал. Уж сосна закачалась — не толсто, стало быть, грызти оставалось... Запел петух где-то — и еретик убежал, ли скрозь землю прошел. А мужик уж утром слез с сосны.

Вот какое тогда времечко было!

(Зап. М. Б. Едемским в дер. Харитониха Спасской вол. Архангельской губ.)

Печатается по изд.: Народная проза / Сост. С. Н. Азбелев. — М., 1992.